拥有青春就能碾压全世界吗？

上周，我专门回了趟老家，参加初中同学的聚会。仿佛隔着二十年的岁月完全不是事儿，大家很自然就熟络起来。

我惊奇地发现，也就是在这个暑假里，微信朋友圈里清一色的都是各种同学会的刷屏：小学同学、中学同学、大学同学、研究生同学，楼还是那栋楼，树还是那棵树，人却已不是当年的人，各种感慨，各种苍凉。

看来，我和我的小伙伴们都已经老了，老到了需要开同学会。当然，更重要的是一种寻找某种温暖与满足，在诸多经历之后向那些单纯的日子握手言欢。

我们在森林边的酒店天台上，一边喝着啤酒，一边吃着同伴亲自动手做的烧烤，一边躺在躺椅上仰望头上的星星。真的，很多很多年，都没有看到过这么多星星了，我甚至还看到了若有若无的银河。银河的一端，是我们永恒的乡愁。

初中时，我在我们当地的一所重点中学就读。但初三中考我没有考上它的高中。那时我很绝望，因为我已尽力了，每天晚上都写作业和复习到深夜，最后都是一边打瞌睡一边写，后面写的字自己都认不出来了。但我又不敢睡，直到家里人半夜叫醒我去睡觉。并不见得作业多功课难，要怪只能怪自己笨。而我的同桌，正好是学霸，永远是全年级的前三名。

但我知道自己不笨。我秘密地怀着三毛远方的梦想，琼瑶的深深庭院，还有古龙的“酒在杯中、杯在手中”的呓语，一边抄着几乎所有流行的港台歌曲，一边复习，一边心不在焉。

高中我到了一所普通中学，马上成绩就在班里领先了。但这种领先没有意义。我很少被称为“才女”，虽然我最后选择了文科，但却在理工科和英语的学习上耗费了绝大部分的精力。记得高一时，我没有通过化学的某次测验，没有资格上提高班；提高班上课时我就围着教室外徘徊，老师只好把我叫进去听课。后来，我当了化学科代表。又有一次，我的数字考了不及格，在班上（五十多人）倒数第五名，老师痛骂了我一顿；一个半月之后的测验，我的数学全班第一。我还记得，我的八百米测验总是不及格，只剩一次补考机会了，我那几天放学时就在操场上一圈接一圈地跑，有一天还下着大雨，我一边跑一边放声大哭，泪水和雨水一起混着流进我的嘴里，分不清什么味道。后来，长跑是我最擅长的体育项目。

可想而知，我的不靠谱，到达令人发指的程度。

高二结束的时候，大家估计，如果发挥正常的话，我的成绩大概能排在一所重点中学（有两所）的一百多名（中游），能考上我们当地的一所大专中文系——那可是我妈的理想。但我不甘心。经过一年头悬梁、锥刺股的努力，高考时，我是全市文科第四名，不仅考上了心仪的重点大学，而且超出重点分数线近一百分。

这篇文章是励志帖吗？不。我想说的是，我是那么地喜欢负能量，当看到讥讽一些卢瑟时说“有些人人生的顶峰就是高考了”，我觉得那就是说我。顶多就是后来我又跨专业考研，考得不错，可以把上面那句话改为“高考和考研”。