网易首页 > 女人频道 > 正文

北京租房往事:那些焦头烂额的日子

2018-08-22 08:10:29 来源: 澎湃新闻 举报
0
分享到:
T + -

这些天看媒体上讨论大中城市租金暴涨的事,心绪难以平静。只因为我在北京有过六年的租房经历,那段记忆可谓刻骨铭心,终生难忘。

我是2009年大学毕业的。虽然我读的是一所名校,本可以比同龄人起点稍高一些。但因为是冷门专业,再加上我在大学期间过于逍遥,不屑人间烟火,结果毕业时仓促而狼狈。第一份工作无论从任何一个角度看都很不堪,工资低只是其中一方面。

不过使我清醒认识社会的第一课不是找工作,而是租房。我租的第一间房子是五道口附近的一个小小的隔断间,宽窄仅可容身。墙壁的隔音性很差,旁边住的是一对情侣,请自行联想。这个小隔断间我只住了很短一段时间,除了空间的逼仄也没留下什么记忆。

随后经同事介绍,搬到了北五环边上的学知园,与人合租。记得那是一个三居室,里面却隔成了许多间,男男女女,喧杂而吵闹。我和另外两个男生合住在主卧,对门的次卧住着两个女生,因为主卧有独立卫生间,所以对门的女生早上会过来借用厕所。

房子里还有一个女生单独住在一个较大的隔断间,她养了两只猫,房间里的味道极大,她就是介绍我过来的那个同事。其他的人我记不清楚了。

那个时候,《蚁族》这本书刚出来,北京对隔断间、群租房还没有进行大规模整治。想起来,那个房子的消防隐患还是很大的。没人愿意住群租房,如果不是经济拮据。在那个群租房里发生过一些温馨的故事,比如大家一起煮火锅,但也有一些吵闹和芥蒂,尤其是在女生之间。

但无论如何,那都不是如《老友记》那样的轻喜剧,而是一群想要在大城市立足的年轻人被动无奈的选择。当时的欢笑今天回忆起来也带着一种苦涩。大家就像茫茫大海中的一些独木舟,碰巧聚在一起,挨过一些风浪,之后便各奔前程。这种缘分注定是短促的,不到一年,大家就散了。

后来我在苏州街附近住过一段时间,也是一个隔断间,但稍微宽敞一些。那个房子很旧很破,灯光昏暗,马桶总是堵,房东除了按点催房租,什么事也不管。这也是我遇到过的大多数房东的普遍状态。

苏州街离北大比较近,当时我有一些同学还没有毕业,还有好友从外地保送到了北大,所以那段时间经常去学校里找他们玩。住的不好的人,都喜欢在外边晃,我也是这样。置身于校园、书店、餐厅或者大马路上,便会忘记出租屋的逼仄。

那时的我混来混去总是个穷光蛋,只是每次搬家的行李里边都会多出一些书来。关于个人生活,我一贯相信或者说迷信未来,不太把眼前的窘迫当回事。自己并不觉得有多苦,只是从不关心天文数字一般的房价。整个生活状态就像一个有理想的流浪汉。那时特别喜欢台湾作家舒国治,他就是一个流浪汉。

大概毕业两年之后,才终于住上了一间正经的房子。跟两个女生在双井附近合租一个三居室,每人一间,我住最小的一间。但终于是实墙了,也没有来历不明的人搬进搬出。

只是这个房子也没有好到哪里,各种设施几乎总是一碰就坏。话说我在北京租房的六年时间里,几乎没有遇到过稳妥、耐用的房子,也没遇到过负责的,有人情味的房东。

可能是我点背,但结合朋友们的遭遇,北京租房市场上的房屋质量确实令人不敢恭维。而租客在中介、房东面前的弱势地位更是有目共睹。当他们以“周边都在涨价”为由要求涨价的时候,当他们随便找个理由扣押金的时候,你就像一头无助的羔羊。

而不管多么破旧衰败的房子,房东或中介一句“你不租别人租了”,你便哑口无言。每次租房都像是打一场心理战。首先,租房网站上的图片和介绍都是骗人的,电话一打过去,“房东”就承认自己其实是中介,帖子里的房子也不存在,“你要真想租房,我带你去看看别的”。

其次,如果你是租中介承包的房子,更要擦亮眼睛。所谓的“免中介费”都是花招,羊毛出在羊身上,明着不薅暗地只会薅地更狠。所以我后来都是痛痛快快地掏一个月中介费,然后直接与房东打交道。中介费由租客单方面承担,也可佐证这是一个怎样的卖方市场。

如果遇到相中的房子,必须马上做决断,而且要及时交定金,否则房子就可能被别人抢走。有时候交了定金也可能遭遇变卦。

再后来,我遇到了现在的老婆,两人确定关系没多久就住在了一起。不得不承认,高房租是大城市男女同居比例高的一个重要原因。可以说,凡是一起在一线城市租过房的夫妻,都可称作患难夫妻。

我们跟别人合租过两年,先是北四环外的世纪村,后在东四环内的甜水园。我们住主卧,跟其他室友的交往仅限于点头。

在甜水园的那个室友令我印象很深刻,他妻子孩子都在天津,单位在小区对面,每天疯狂加班。他来北京的目的很单纯——挣钱。他知道自己就是在拿青春换钱,因为北京的公司开价更高,他就来了北京。挣几年钱就回天津,这是他的打算。

这位室友不像我的许多朋友那样,整天谈理想,谈未来,谈家国天下。他不谈理想,或者说,他的理想就是在尽量短的时间赚尽量多的钱。当时我不太理解这种简单粗暴的理念,年轻人不应该先为理想而活吗,钱那么着急挣干嘛?但后来我逐渐意识到,可能他的活法才是对的。

房价与房租的故事告诉我们,先挣到钱的人跟后挣到钱的人,可能会是两种截然不同的命运。

后来,我的理想派朋友们陆续离开北京南下,大家偶尔在群里聊两句北京往事,仿佛是隔世。

离京前一年,我们终于不再跟人合租,自己租了一个小小的一居室。大概三十多平,一边是小小的卧室,一边是小小的客厅,每个月房租三千多。签合同那天,房东阿姨拿来一大串的房子钥匙,挨个试了好久才打开了门,把我们深深刺激了一下。

这个房子同样有不少质量问题,但毕竟有了专属的空间,还是兴奋了一阵的。我们第一次添置了家具,在宜家买了两个小书架和一个最便宜的茶几。

房子重要吗?我曾经以为不重要,是奋斗努力之后水到渠成的事。但一次次租房的不愉快经历教育了我。每个房子快满一年的时候,房东必发来涨房租的要求,涨幅必超出心理预期却不容讨价还价。总之,租房是一件极度缺乏安全感的事,有时甚至会使人怀疑人生。

2015年春天,我们离开了北京。秋天,在苏州买了房。当时正值苏州房价上涨,我们担心错过一趟列车之后再错过另一趟列车。这一次,我终于踩对了节拍,因为随后苏州的房价也起飞了。

而今住在自己的房子里,看着新闻里那些为房租猛涨焦头烂额的年轻人,我不禁感到一阵后怕。我想,现在的年轻人里应该有不少人像当年的我一样天真,以为生命里应该有一段不顾一切去追梦的时光。只是他们可能比我醒悟地更早。

diweiyu 本文来源:澎湃新闻 责任编辑:狄玮鈺_NQ2500
网易刊登此文仅出于传递信息之目的,绝不代表网易赞同其观点或证实其描述。
分享到:
跟贴0
参与0
发贴
为您推荐
  • 推荐
  • 热点
  • 娱乐
  • 体育
  • 财经
  • 科技
  • 军事
  • 汽车

国家保护动物吃光十几万斤鱼 养殖户却“惹不起”

新闻 鸟类 野生动物
|
新华每日电讯
13小时前
11614 跟贴11614

还玩火!居然让他进白宫 媒体:将使北京对美更不满

新闻 白宫 美国总统
|
环球网
16小时前
16766 跟贴16766

上海对浦东机场17719名相关人员排查检测,发现1例新冠肺炎确诊病

新闻 浦东机场 新冠肺炎
|
上海市卫健委
3小时前
2662 跟贴2662

俄罗斯9工人聚会喝完酒不过瘾 直接共饮消毒液 致7人死亡

新闻 消毒液 俄罗斯
|
海客新闻
13小时前
5849 跟贴5849

停业整顿!吃火锅必须要带女伴冲上热搜 市场监管部门:不能做此

新闻 火锅 用餐
|
红星新闻
5小时前
1064 跟贴1064

印媒:印军效仿中国抗战经验 在中印边境用上“地道战”

新闻 印军 中印
|
环球网
10小时前
1324 跟贴1324

黄之锋等三人涉非法集结案开庭 庭上承认控罪

新闻 黄之锋 控罪
| 海外网
13小时前
5536 跟贴5536

被妻子“戴绿帽”,男子杀害情敌并“斩首”!逃亡18年后因闯红灯

新闻 杀人 王长河
|
方圆
10小时前
5093 跟贴5093

印官员:印度、巴基斯坦和孟加拉国应合并成一国

新闻 巴基斯坦 孟加拉国
|
环球网
9小时前
2374 跟贴2374

误指学弟性骚扰,是什么让清华学姐“我是女性我有理”?

新闻 清华 是什么
|
澎湃新闻
10小时前
18764 跟贴18764

习近平向世界互联网大会·互联网发展论坛致贺信

新闻 习近平 互联网大会
|
央视新闻
3小时前
338 跟贴338

招聘网站的情色陷阱:家政公司介绍包养接客 招助理实为帮找性伴

新闻 招聘 东哥
| 新京报
13小时前
13893 跟贴13893

"我为什么离开美国?"90后中国留学生发长文吐露心声

新闻 美国 黑人
|
共青团中央
2小时前
300 跟贴300

南京一高三学生弑母 同学家长:其母辞职照顾儿子,对学习要求很

新闻 高三 南京
|
红星新闻
7小时前
8 跟贴8

蹊跷!台军F16失联后,同中队一地勤士官长自杀

新闻 台军 空军
|
观察者网
14小时前
54 跟贴54

公司组织员工拓展训练致3死1伤,警方通报→

新闻 纳溪区 泸州市
|
封面新闻
10小时前
4 跟贴4

又被共和党人敦促接受选举结果 特朗普:抱歉 我不能

新闻 唐纳德·特朗普 共和党
|
环球网
1天前
3842 跟贴3842

离奇!79岁阿伯花10万与女子闪婚,不久后死在另一女子家中

新闻 养老院 离婚
|
广州日报
22小时前
9037 跟贴9037

深圳一普通中学老师工资单曝光,秒杀程序员,网友:酸了酸了

新闻 程序员 老师
|
海峡都市报
1天前
26962 跟贴26962

特朗普私下已开始为未来做打算?美媒披露其三个“未来计划”

新闻 唐纳德·特朗普 共和党
|
环球时报
17小时前
1326 跟贴1326

乐高,凭什么诱惑了中国男人?

新闻 乐高 积木
| 网易槽值
8小时前
0 跟贴0

这届俊男美女,屁股已经黑了

新闻 屁股
| 网易哒哒
6小时前
10897 跟贴10897

嫦娥五号蓄势待发 我国最复杂的航天任务即将登场

新闻 嫦娥五号 火箭
|
中国科普博览
10小时前
7235 跟贴7235

官方回应家用自来水能点燃:成立联合调查组,关停问题水井

新闻 自来水 调查组
|
澎湃新闻
1天前
55418 跟贴55418

这届年轻人,把下厨房变成了炸厨房

新闻 社会 厨房
| 网易数读
1天前
242 跟贴242

黄文艺:加快推进全面依法治国 更有效地维护社会公平正义

新闻 黄文艺 法治
|
新华网
5小时前
4 跟贴4

实地探访上海防疫一线:浦东机场“秩序井然” 中风险小区“只进

新闻 浦东机场 张亨伟
|
中国新闻网
8小时前
4 跟贴4

三招"组合拳" 特朗普对华"最后的疯狂"掀不起波澜

新闻 唐纳德·特朗普 最后的疯狂
|
参考消息
1天前
662 跟贴662

时政新闻眼丨G20峰会第二天,习近平重点阐述可持续发展这把“金

新闻 习近平 联合国
|
央视新闻客户端
5小时前
245 跟贴245

又退群!特朗普还计划"拉黑"89家中企 外交部回应

新闻 唐纳德·特朗普 外交部
|
中国基金报
7小时前
65 跟贴65

印度一官员语出惊人:印度、巴基斯坦和孟加拉国应“合并成一个国

新闻 巴基斯坦 孟加拉国
|
环球网
10小时前
1 跟贴1

看完张一山的《鹿鼎记》,我想向黄晓明道歉

新闻 鹿鼎记 韦小宝
| 网易浪潮工作室
13小时前
368 跟贴368

长征五号遥五运载火箭加注低温推进剂 计划24日凌晨发射

新闻 长征五号 推进剂
|
环球时报-环球网
6小时前
58 跟贴58

澳大利亚贸易部长日前指责中国驻澳使馆,中使馆回应

新闻 澳大利亚 中澳
|
界面新闻
9小时前
0 跟贴0

你们这和卖淫有什么区别?性义工:是公益 还是嫖娼?[已删除]

新闻 澳大利亚 中澳
|
界面新闻
9小时前
2055 跟贴2055

数字赋能,共创未来——中外人士热情期待世界互联网大会·互联网

新闻 互联网大会 互联网
|
人民网
5小时前
10 跟贴10

日本大阪确诊中国公民增加 总领馆提醒公民注意

新闻 日本大阪 大阪
|
中国新闻网
8小时前
0 跟贴0

一分钟读懂什么是航空集装器

新闻 集装器 航空
|
东方网
11小时前
0 跟贴0

法国前总统萨科齐将于今日出庭受审,或面临10年监禁

新闻 尼古拉萨科齐 前总统
|
澎湃新闻
10小时前
1 跟贴1

清华美院"摸臀门"事件升级!美丽女主被愤怒网友狂扒+喷!

新闻 清华美院 朋友圈
|
魔都囡
2天前
177189 跟贴177189

冯远征:在我四十多岁的时候,我就很后悔当初选择丁克这个决定了

金芒果娱乐
2020-11-23 09:09:55

美媒:美防长被特朗普开除后 国防部40%高级职位空缺

海外网
2020-11-22 15:47:29

法国总统马克龙:欧盟要像中国一样硬气,这样美国才会尊重我们

视听中国
2020-11-22 22:57:28

德国“超长待机总理”默克尔迎来执政15周年

澎湃新闻
2020-11-23 14:32:38

已婚女人发生“婚外情”,为何喜欢找熟人?过来人说了大实话!

碧海蓝天娱乐记
2020-11-21 11:18:33

用1.25升可乐瓶豪饮二锅头,京城酒神方清平喝明白了吗?

电影历史文化饭醉团伙
2020-11-23 12:55:04

姑娘一看就不好惹,腰间的痕迹已经暴露了一切,哈哈哈身份不简单

芃芃爱娱乐
2020-11-04 11:35:08

帕金斯:从引进小加这件事来看,并不是每个人都能做湖人的总经理

小诸葛拜仁主席霍内斯
2020-11-23 16:30:11

吴亦凡终于瘦了不油腻了!穿白衬衫超清爽,和粉丝挥手道别

王勇说娱乐
2020-11-23 13:42:19

刘邦死后15年,托孤大臣杀光他的嫡孙,历史证明刘邦杀功臣没有错

历史周边
2020-11-23 09:56:41

不再遥相呼应!绝代双骄成C罗一人独角戏,梅西到底怎么了?

麦田影像
2020-11-23 11:35:57

数小时前,美知名记者披露一份21名“极度鄙视特朗普”共和党参议员名单

环球网资讯
2020-11-23 19:29:59

盗版玩家永远得不到的七款游戏

塔斯安娱乐
2020-11-23 17:01:31

上百万华人在非洲,为何不愿回来?驴友:在那土豪,回来穷鬼

侃史小助手
2020-11-23 07:10:02

国米废人无人接盘,折价交换都无人问津,一障碍难以跨越

极度说球
2020-11-23 22:11:44

安徽小姚明意外去世,身高2.26米的他为何猝死

服装时尚搭配师
2020-11-23 02:42:36

13.6亿欧对决!欧冠亚军迎生死战,输球基本出局!央视现场直播!

ALL体育
2020-11-23 09:14:03

中国霸气要求澳大利亚做出选择,否则不会接听对方任何电话

火星方阵
2020-11-23 11:23:38

看了香港明星生活现状,再看内地明星,网友:刷新了我的三观

峰巅勇者
2020-11-20 17:48:22

“死硬分子”终于怂了,黄之锋发文:今日承认所有的控罪

民生观察厅
2020-11-23 10:29:40
2020-11-24 01:04:59
+ 加载更多新闻
×

【TED】我快乐人生的哲学

热点新闻

态度原创

网易号

查看全部
阅读下一篇

返回网易首页 返回女人首页